Alors c’est arrivé.

    En France aussi le soleil de la dignité est tombé ! Emporté sûrement par les pluies trop abondantes d’un printemps fatigué, le ciel a chu dans l’eau noire et fanée de la honte. D’où vient cet écœurement soudain, ce dégoût lassé de nous-même ? Ce n’est plus l’ombre de l’infamie, c’est sa terrible vérité. Dans ce loft tétanisé, aux murs à sens unique où tout se voit de l’extérieur, mais où le monde ne pénètre pas, sinon par le verdict amusé de téléspectateurs retrouvant la furie viscérale et surannée de la plèbe romaine face aux gladiateurs de l’arène (mais ils étaient contraints, eux !) ; dans ce huis clos paradoxal à la scène grande ouverte, donnant sur l’infini de l’absurde, où des gens qui s’ennuient s’occupent en regardant à la télé d’autres gens qui s’ennuient ; dans cette nudité factice où tout est mis en scène, où l’allégresse enjouée des rencontres et de la vie fait place à la prédétermination de participants sélectionnés pour créer l’événement, le drame, comme dans l’infernal huis clos sartrien (" l’enfer, c’est les autres " !) ; dans cette évidence télévisée du déshonneur, c’est l’illusion de notre humanité qui semblent s’effondrer.

    Dans cet univers trépané, ce n’est pas l’autre qu’on observe, c’est nous-même. Mais qui veut de cette vérité-là ? Qui peut décemment l’accepter ?

    Comme ils avaient raison nos ancêtres, nos maîtres ! L’homme est un loup pour l’homme, mais la servitude en ce monde est d’abord volontaire. C’est de son propre élan qu’il abdique sa plus haute valeur. Il ne se vend pas seulement, il se réfute ! Ce fut dit, répété… négligé. On savait, on en riait à l’occasion, ou montrant les autres du doigt, les ignobles !, on s’en offusquait bruyamment. Mais c’est là. Chez nous. Pas seulement chez les flamands. Pas seulement aux Etats-Unis. En France ! En nous ! Pour qui nous prenions-nous ? Des élus de la dignité ? Le joyau exhalté de la grandeur humaine ?

    L’homme est partout le même. Partout la même absence. La même infirmité. Faut-il donner raison aux cyniques et aux dictateurs ? Donner à l’homme ce qu’il demande, après tout. Le mépriser ? Non bien sûr. Jamais ! Mais l’illusion n’est plus permise. Le mal nous est plus intime que nous ne le pensions. Il n’est pas en l’autre, il nous ronge. Il nous épuise. Il nous vainc. Ô, pardon pour la vérité. Pardon pour la misère !

    Et pourtant je veux croire qu’au cœur de l’absurdité démasquée, il reste un temple pur, une œuvre à révéler, un secret indicible qui ne sera pas profané. Le corps de l’Homme est dépecé, mis à nu, mis à prix. Son esprit — son ébauche d’esprit ! — souillé dans sa faiblesse, perverti dans son immaturité. Mais son âme n’est pas touchée. Ne peut pas être touchée. Car ce n’est certainement pas l’âme humaine qui se donne à voir en ce loft à la pauvre histoire. Elle l’a désertée si totalement, si parfaitement… Vous y voyez les hommes bouger, parler, mentir, pleurer, remuer leurs squelettes automatisés, agiter leurs souffrances incomprises et l’ignorance même de leur infirmité. Mais vous ne verrez pas leur âme !

    Vous pensez voir l’intimité de l’être, la vie nue des hommes et des femmes en ce début de siècle avorté, mais je prétends à la face du monde qu’il est une autre intimité, une autre gloire au cœur de l’Homme, et d’une noblesse infinie. Un sanctuaire à découvrir. Un horizon inaperçu, quelque part, à traverser. Une splendeur. Parfaite, immaculée. À ouvrir. Un hymne à célébrer. De folle innocence, de légère sainteté. Comme un vide à combler dans l’univers. Et que ce vide est l’espérance des étoiles. Et que cette espérance est notre destinée. Et que c’est notre humanité !